记者探访空军某旅伞降训练现场——

云端之上:伞训主任坚守“安全哨”

■王宝强 解放军报记者 王 越

三伏天里,热浪滚滚。在空军某旅采访时,记者了解到一个特殊的“安全哨”。它没有固定编制,也没有专门岗亭,可每逢伞训,“哨兵”总会准时现身。趁该旅开展伞降训练,记者决定去现场看看。

机场跑道旁,航空煤油燃烧后的余温未散,热风扑面。没走多远,记者已汗流浃背。战机引擎的轰鸣声渐近,即将跳伞的官兵早已在烈日下集结完毕。

“快着陆时要及时调整方向,防止着陆受伤……”人还没到队伍跟前,洪亮的声音便传了过来。

“正在讲话的是伞训主任刘杰,也就是‘安全哨’的‘哨兵’。”随行机关干事介绍,刘主任常把“伞绳一头连着战友安全,一头连着战斗力”挂在嘴边。不管酷暑严寒,只要他在单位,每次伞降训练必到现场。

说话间,只见刘杰走到一名神情紧绷的战士面前:“冯卓,侧风着陆怎么调整?”年轻战士有些紧张,磕磕巴巴地背出操作要领。

插图:方 汉

“要领没错,就是声音有点抖,我都怕你把伞绳抖松了,放松点!”刘杰的话引得众人一笑,冯卓的神情也松弛下来。

“背伞!”通报完最新气象数据后,刘杰下达指令。

官兵们将厚重的伞具背上肩头,金属锁扣咔哒作响,束带收紧的声音此起彼伏。燥热的空气中,刘杰一丝不苟地为每名战士检查装备。

“作为一名安全跳伞数百次的老伞兵,刘主任的眼睛就是尺子。检查装备时,他经常能发现被大家忽视的细微偏差。”现场跟训的一名旅领导告诉记者,那年,一名新战士跳伞,将背带系统的一处扣节扣反了。刘杰一眼看出问题,带着新兵重新自检,避免了一场险情。

“腰带再系紧些”“武器重新固定好”……刘杰逐人检查装备,并提出改进要求。直到最后一名队员检查完毕,他才下令:“全部达标,准备登机!”

机舱内,震耳欲聋的轰鸣与闷热的空气交织。随着战机爬升至千米高空,记者挪到冯卓身侧问道:“马上就要跳伞了,感觉怎么样?”“有点紧张,但刘主任帮我核查过伞具,我心里有底,肯定没问题!”冯卓紧攥伞带,信心满满。

舱门缓缓开启,凉风呼啸着灌入机舱。“三步要走稳,踏机门就数秒,注意观察、沉着操作!”离机信号灯骤然亮起,刘杰站在舱门旁,一遍遍大声重复要点。

跳伞队员按信号指示依次走到舱门前。刘杰如同警惕的哨兵,坚守在千米高空的“安全哨”,帮每名官兵消除安全隐患。每检查完一人,他就轻拍官兵肩膀示意,并竖起大拇指。

迈步离机、收腿弯腰……朵朵伞花凌空绽放,向着预定着陆场降落。

刘杰(右)逐人检查伞具。龙 浩摄

所有队员离机后,战机按计划返航。完成“哨兵”使命的刘杰并未休息,下了飞机便快步走向指挥所,等待着陆场的消息。“全员安全着陆!”听到电台传来的报告声,刘杰长长舒了一口气。

伞降训练结束后,记者在刘杰带领下,走进该旅“模范空降兵连”——这是特级英雄黄继光生前所在连队。

连队荣誉室里,一张黑白合影引起记者注意。刘杰介绍,1958年9月,原总政治部下发《关于军队各级干部每年下连当兵一个月的规定》,在全军掀起干部下连当兵热潮。原武汉军区司令员陈再道换上普通士兵军装,来到这个连队,照片记录的正是当时的情景。

据连史记载,当兵蹲连的一个月里,陈再道担心战士们不让他值夜哨,于是夜里假装睡着,等战士们交班时立即爬起来跟着去站哨。因为年龄较大,陈再道在练习射击时遇到困难。他主动向战士请教技巧,即便星期天也不休息。最终,陈再道掌握了4种步兵武器的射击技巧,在实弹射击考核中取得优秀成绩。

“英雄部队的优良传统,从来不是挂在嘴边的口号,而是一言一行的示范。”刘杰告诉记者,60多年来,旅队各级领导干部、党员骨干将躬身一线的优良作风融入血脉,形成了“战位在哪里,干部的身影就出现在哪里”的价值追求。

前不久,该旅组织高强度伞降实跳训练。由于陌生空域气流紊乱、风速变化快,个别首次参训的官兵产生畏难情绪。为了帮助官兵坚定信心,旅党委一班人表态:我们带头跳!

实跳当天,党委常委们率先登机。战机抵达预定空域,舱门缓缓开启,常委们神情沉稳、动作规范,果断跃出机舱。行动是最好的示范,旅领导带头一跃,极大提振了官兵士气。大家卸下思想包袱、及时调整状态,从容跳出机舱,全员安全落地。回顾这次跳伞经历,一名战士感慨:“领导干部冲在前面,我们既有底气又有劲头。”

夜色深沉,营区依旧酷热难耐。记者漫步其中,不一会儿便大汗淋漓。

步行至某哨点,只见一名大校军官正在查哨。记者走近一看才发现,这名大校正是该旅旅长。“夏季高温炎热,突发情况多,旅领导夜间查铺查哨是我们坚持几十年的传统。”他一边说着,一边在《首长机关查铺查哨值班表》上签字。旅长告诉记者,查完这个哨位后,他还要前往营区其他点位继续巡查。

立好样子带好头

■王 越

深夜时分,中原腹地的暑意依然浓烈。探访完空军某旅这个既没有固定岗亭、也没有具体标识的“安全哨”,记者感慨不已。

作风是形象,也是战斗力。习主席指出,作风优良是我军的鲜明特色和政治优势,必须把作风建设作为军队一项基础性长期性工作抓紧抓实,永葆人民军队政治本色,把好传统带进新征程,将好作风弘扬在新时代。

采访期间,无论是伞训主任坚守“安全哨”,还是领导干部坚持夜间查铺查哨,记者总能看到该旅领导干部率先垂范的身影。

立好样子带好头。干部往前站,队伍就有了主心骨;干部躬身干,官兵心里就有底气。从1958年陈再道将军下连当兵处处躬身实干,到如今各级领导干部事事挺身在前,60多年来,“战位在哪里,干部的身影就出现在哪里”的优良传统在该旅薪火相传,领导干部和基层官兵甘苦与共、生死相依的传统没有丢、本色没有变。

版面编辑/王超