古人总爱赞“江南好”，笔下的风物虽多，却总绕不开那些被水土养出的花草。荷花清丽，芍药明艳，牡丹富贵，各有各的韵味，尤其是那股子香气，闻着便让人沉醉。江南人爱花是出了名的，四季更迭，园子里的花色从未断过。因为爱得深，所以种得勤，卖得广，从古至今，这花市成了市井里最显风雅的地方。

艺花传统

江南各地向来有大规模人工种花的习惯，选址多在城郊肥沃之地或山林幽静处。杭州从唐末开始，种花的风气就已经很盛了。史料里写着：“唐末吴俗极喜种花，陆鲁望住淞陵，家近马塍，诸艺花户在焉。杭之西湖隙地亦有花场，号西马塍。”这股风气到了清乾隆年间也没衰，当时有人记道：“东西马塍在钱塘门外，土细宜花。当春时，园丁采名葩叫鬻。”可见杭州的花事千年不断，热闹得很。

苏州也不比杭州差。传说北宋末年，朱勔为了采办花石纲到苏州，曾种下几千株牡丹。虽然时过境迁，他的后人还住在虎丘脚下，靠种花为生，大家管他们叫“花园子”。到了乾隆年间，顾瑶光写诗感叹：“金昌门外万人家，百计生涯总为花。”这话虽说有点夸张，但虎丘花农之多也就可想而知了。像马塍、虎丘这种大规模种植的地方，就是城市的鲜花供应中心。花开的时候，专人挑花进城，沿街叫卖。

扬州以芍药闻名天下，北宋苏轼说过“扬州芍药为天下冠”。到了清代，城郊还有“万紫千红芍药田，徐凝门外暮春天”的大场面。虎丘的花匠则特别擅长做盆景，“几案玩赏之物，一花一木，皆有可观”，深受文人喜爱。花农种花是为了赚钱，利润比种庄稼高得多，所以江南常有“东西烟瓦几千家，不种桑麻只种花”的景象。这种弃耕植花的风潮，也为花市的兴起打下了基础。

聚花成市

卖花主要有两种方式：一种是肩挑手提，穿街走巷叫卖；另一种是开店守摊，等客上门。后者慢慢积累，就成了规模不小的花市。凡是江南人工种花多的地方，大多都有花市。比如杭州的马塍，南宋时可能已经是花市了，诗人孙雄飞在《钱塘感兴》里写道：“酒楼弦管暮，花市绮罗春。”写出了杭州花市和春日美景交融的样子。扬州的花市在南宋词里也有记载，曹勋说：“嫩绿阴阴台榭映，南风初送清微。扬州花市进芳菲。丝头开万朵，玉叶衬繁枝。”把花市里百花争艳的样子写得活灵活现。

江南最有名的花市，要数苏州虎丘。虎丘以花卉盆景出名，明代文震亨记录其盛况：“花时，千艘俱集虎丘，故花市初夏最盛。”几百上千条船聚集在山塘，仿佛把整个江南的春色都浓缩在这里了。但虎丘花市不只是卖花，还摆满了百货，游人如织，“喧于城中，每漏下十余刻，犹有市”，热闹程度通宵达旦，从不间断。

不过，花市的主角终究还是花。百花列肆，“零红碎绿，五色鲜浓，照映四时，香风远袭”。虎丘花市一年四季都不缺花：春天有梅花、山茶、玉兰、水仙、海棠、牡丹和芍药；夏天有石榴花、荷花、蜀葵、凤仙，虽然不如春天惊艳，也能消暑；秋天则是木槿、秋海棠、菊花登场，让苏州的秋天不那么萧瑟。至于松柏盆景，四季常青，天天都有。繁花似锦，让人看不过来，真是“海棠谢了牡丹来，芍药山鹃次第开。柴梗草根人不识，造些名目任人猜”。

到了六月盛夏，山塘街还有珠兰茉莉花市，很有特色。这两种花多由外省运来，汇聚在山塘的花店。它们不光用来观赏，茶铺会买来配茶，妇人也会用连蒂的珠兰茉莉簪花。虎丘花农常把这两种花巧结如花篮，玲珑可爱，沿街售卖，很受人们喜欢。

虎丘花市太繁荣，花农太多，到了清代乾隆年间，竟然成立了“花商公所”，设在花神庙里，协调生意，可见产业化程度之深。道光年间重修公所时，捐款名单里有十八家花树店、八十家园圃，规模可见一斑。苏州还有个风俗，二月半是“花朝节”，也叫“百花生日”，这天“虎丘花农争于花神庙陈牲献乐，以祝神釐”。上海的花卉种植和贸易大约从19世纪中叶开始发展，起步晚但速度快，20世纪30年代上海也出现了类似苏州花商公所的组织，说明那时上海花卉业已经很有规模了。

贸易网络

江南各地花卉品种繁多，各有所长，加上水网密布，各地的花卉市场彼此联系，逐渐编织出一张纵横交错的贸易网。花农靠水路把花运到各个城市，扬州的芍药、苏州的盆景乘着船，漂荡在江湖上，最终进入文人雅士的园林和案头，供他们欣赏。万历年间，住在南京的顾起元发现个有趣现象：“几案所供盆景，旧惟虎刺一二品而已。近来花园子自吴中运至，品目益多……更以古瓷盆、佳石安置之，其价高者一盆可数千钱。”苏州盆景精致秀丽，通过贸易网进入南京市场后，很快就在士林中风靡起来。

扬州芍药也在万历年间大量转运到金陵。顾起元又记载：“牡丹、芍药与菊，此土多有之，顾多产自它郡邑。闻嘉靖以前，牡丹与菊之种仅五六品，近来品类始多。牡丹从江阴或亳州或陕中致之，芍药自扬州载而至。”南京市场上花卉品种增多，正是江南花卉贸易网逐渐建立的结果，扬州芍药只是其中一种罢了。清代这种贸易网依然存在，扬州也盛产菊花，据说杭州每年九月，都有“花奴自扬州载菊一舟来”。

江南花市内部贸易密切，与外地花市的沟通也很紧密。苏州卖的珠兰、茉莉，多由福建海船转运而来。到了晚清，随着五口通商，舶来花卉越来越多，异域奇花竞相输入，成了江南花市里的“新贵”。